Versailles, 19. december 1778. Mária Antoinetta, kráľovná Francúzska, rodí svoje prvé dieťa.

Nie v súkromí. Nie s pôrodnou babicou a niekoľkými dôverenými dvoranmi. Pred davom.

Francúzsky dvorný protokol určoval, že pôrod kráľovnej musí byť verejný — aby nikto nemohol pochybovať o tom, že dieťa je skutočne jej. Dvere kráľovskej izby boli otvorené pre každého, kto mal právo vstúpiť na Versailles.

A tak vstúpili. Dvorianski, šľachtici, cudzinci, zvedavci. Šplhali na nábytok, tlačili sa na parapety, kričali na seba, aby lepšie videli. Vzduch v miestnosti bol za chvíľu neznesiteľný.

Mária Antoinetta omdlela. Kráľ Ľudovít XVI. osobne roztrhol závesy pri okne — jedinou rukou — aby do miestnosti prenikol čerstvý vzduch.

Dieťa — dcéra Mária Terézia — prežilo. Kráľovná sa spamätala.

Po tomto zážitku Mária Antoinetta trvala na zmene protokolu. Pri ďalších pôrodoch bol vstup obmedzený.

Zomrela na gilotíne v roku 1793. Jej dcéra bola jediným z jej detí, ktoré prežilo revolúciu.